2021-11-29 17:40:59
喜馬拉雅的深情和誓言——新華社記者四進(jìn)“雪域孤島”楚魯松杰影像記
新華社拉薩11月28日電題:喜馬拉雅的深情和誓言——新華社記者四進(jìn)“雪域孤島”楚魯松杰影像記
新華社記者曹健、陳尚才、格桑朗杰
風(fēng)雪中的楚魯松杰鄉(xiāng)政府(2019年1月8日攝)。新華社記者 陳尚才 攝
孟冬時節(jié),喜馬拉雅山脈西段的深山里,已是白雪皚皚。群山環(huán)抱中的楚魯松杰鄉(xiāng),一條寬闊平整的柏油路,沿楚松村向前延展,路兩邊是一棟棟錯落有致的二層小樓,鮮艷的五星紅旗在樓頂隨風(fēng)飄揚。
西藏阿里地區(qū)札達(dá)縣楚魯松杰鄉(xiāng),距拉薩2000多公里,距北京5000多公里。這里平均海拔4100米,雪峰矗立,山高谷深,每年大雪封山半年,是名副其實的“雪域孤島”。
這是楚魯松杰鄉(xiāng)楚松村的“四代房”(2018年9月16日攝,無人機照片)。新華社記者 旦增尼瑪曲珠 攝
楚魯松杰,藏語意為“三湖中間的村莊”。從2018年開始,先后有四批新華社記者到這里采訪和蹲點調(diào)研,記錄著這個邊陲鄉(xiāng)鎮(zhèn)的變化,見證著當(dāng)?shù)馗刹咳罕娛刈o(hù)神圣疆土的初心和使命。
“山在那兒”:美麗的新家園
2018年,新華社記者首次進(jìn)入楚魯松杰,以房子為切口,采寫了《西藏阿里楚松村“四代房”:中國邊陲巨變的縮微影像》。2018年底起,記者陳尚才掛職楚魯松杰鄉(xiāng)黨委副書記、副鄉(xiāng)長。與當(dāng)?shù)厝罕娡?、同住、同勞動,在大雪封山時蹲點調(diào)研半年。2019年6月,新華社記者到楚魯松杰,就邊境發(fā)展進(jìn)行調(diào)研。
楚魯松杰鄉(xiāng)衛(wèi)生院院長次仁頓珠(右)在給巴卡村村民索朗多杰檢查身體(2018年12月22日攝)。新華社記者 陳尚才 攝
近期,記者再次前往楚魯松杰采訪。
再訪巴卡村卡熱組76歲老人索朗多杰,他正在藏式小院里悠閑地喝著甜茶,身旁一朵朵波斯菊競相綻放。“這輩子還能住上這樣的房子,以前想都不敢想?!彼f。
卡熱群眾以前的居住條件很差,以致組名都與那段苦難記憶緊密相關(guān)。
“卡熱,藏語意為‘堅固堡壘’。舊西藏,卡熱的群眾居住在懸崖上的洞穴里,為防御土匪,堡里僅有一扇門進(jìn)出、一條路通達(dá)。”索朗多杰說,解放軍趕跑土匪后,他們才走出土堡,在對岸的山腰上建起自己的家。
楚魯松杰鄉(xiāng)的干部在型欽牧場巡邏(2019年1月8日攝)。新華社記者 陳尚才 攝
隨著國家對邊境地區(qū)的投入不斷加大,卡熱人又先后3次興建或改建住房。2018年,巴卡村邊境小康示范村項目正式啟動,按照人均30平方米的標(biāo)準(zhǔn),每戶群眾都分到一套獨家院落。
行走于卡熱組,村旁的帕里河歡騰向前,房前的樹葉五彩繽紛,古堡、老房、新房赫然相對,小康新村在夕陽和雪山掩映下熠熠生輝。
深山苦,深山變,不僅僅體現(xiàn)在住房上。68歲的巴卡村群眾謝朗多杰仍清晰地記得,1985年,30頭牦牛、15匹馬馱來建筑材料建起學(xué)校,那是當(dāng)年楚魯松杰的大事。
楚魯松杰鄉(xiāng)楚松村楚魯組村民強白桑姆用入戶自來水清洗茶碗(2021年9月18日攝)。新華社記者 格桑朗杰 攝
之后,第一條公路修進(jìn)了深山,衛(wèi)生院和小學(xué)陸續(xù)新建或翻新,邊境小康示范村項目有序推進(jìn)……2012年,楚魯松杰隆重舉行鄉(xiāng)黨委和政府成立掛牌儀式,坐上“發(fā)展快車”。
如今又來到這個邊陲之地,新變化正在發(fā)生。談及近兩年的變化,楚魯松杰鄉(xiāng)黨委書記陳淇如數(shù)家珍:高挺電塔將國家大電網(wǎng)的電力送進(jìn)深山;通信信號進(jìn)一步增強,上網(wǎng)有了4G信號;自來水通到了家里,群眾不用再受背水之苦……
“昔日的背水桶,如今成了澆花和給牛喂水的工具,澆灌著幸福生活?!背纱宕迕駨姲咨D犯锌卣f,山在那兒,我們的家就在那兒!
“扎西德勒”:我們的新生活
基礎(chǔ)設(shè)施的瓶頸一旦被打破,群眾生產(chǎn)生活隨之升級。
從札達(dá)縣底雅鄉(xiāng)出發(fā),沿著“之”字形土路驅(qū)車1個小時,就到了夏讓拉山腳下。往右前往曲松鄉(xiāng),往左拐是楚魯松杰鄉(xiāng)。如今,一條嶄新的柏油馬路將兩個邊境鄉(xiāng)連接起來。
楚魯松杰鄉(xiāng)的藏細(xì)柳種植基地(2021年9月19日攝)。新華社記者 格桑朗杰 攝
記者2019年蹲點調(diào)研時,雖然楚魯松杰的交通條件已有較大改善,但通外公路、通村公路仍是土路。直到那年年底,通外柏油公路才正式鋪通。
記者近期采訪時,50多歲的強白桑姆滿臉笑容:“村里的硬化路已經(jīng)連上柏油路了?!?/p>
對道路愛之切,是因為吃了太多道路不通的苦?!靶r候,楚魯松杰沒有外出道路,需乘牛皮筏渡河,過了河再翻山越嶺往外走。”強白桑姆說,很長一段時間,外出求學(xué)的孩子一年只能回家一趟。
楚魯松杰鄉(xiāng)巴卡村巴角組村民歐珠多吉與妻子在新房門前合影(2021年9月19日攝)。新華社記者 格桑朗杰 攝
道路不僅影響群眾生活,也關(guān)乎生產(chǎn)發(fā)展。近兩年,苗木產(chǎn)業(yè)在當(dāng)?shù)乜焖倥d起,而這一產(chǎn)業(yè)致富夢曾因道路掣肘被延誤20多年。
“1995年,我父親任組長時,就開始組織群眾在河谷地帶種藏細(xì)柳,然而根據(jù)阿里的氣候,植樹一般在四五月份,這時楚魯松杰往往正大雪封山。”巴卡村巴角組組長歐珠多吉說,一次買家都聯(lián)系好了,結(jié)果大雪封山半個月,苗木砍下來卻無法外運,買賣泡湯。
道路通則百業(yè)興。“道路好了,加上保通措施,苗木運得出去了,去年賣了近40萬元,今年賣了91萬元,80%用來分紅,今年群眾投勞一個多月能分紅2.3萬多元?!睔W珠多吉說,“父輩的苗木致富夢,如今終于實現(xiàn)了。”
在阿里邊境地區(qū),群眾曾無時無刻不在與惡劣的自然環(huán)境做斗爭。“牲畜都不想走的路,我們走過;牲畜都不愿干的活,我們干過……”當(dāng)?shù)厝罕娙缡腔仡櫋?/p>
當(dāng)基礎(chǔ)設(shè)施改善后,會發(fā)生怎樣神奇的變化?
當(dāng)?shù)馗刹咳罕娭v述的一個個令人振奮的故事,或許是對神奇變化的最好詮釋。
學(xué)生在楚魯松杰鄉(xiāng)教學(xué)點的教室里上課(2021年9月19日攝)。新華社記者 格桑朗杰 攝
——2019年,卡熱組農(nóng)牧民運輸隊正式成立,青壯年紛紛參與。兩年來,運輸隊創(chuàng)收148.4萬元,有力助推群眾增收。
——31歲的巴卡村村民仁青歐珠打工之余,還學(xué)會了電焊、蓋房技術(shù)?!岸杭痉拍裂策?,夏秋季靠技術(shù)增收,兩不耽誤?!彼麑ξ磥頋M是憧憬,“扎西德勒,我們要用雙手創(chuàng)造美好新生活?!?/p>
——“村里修建了垃圾掩埋場,鼓勵村民在房前屋后植樹?!卑涂ù妩h支部書記次白益西說,要讓鄉(xiāng)村有“顏值”,更有“氣質(zhì)”。
“人永遠(yuǎn)在那兒”:守好每寸國土
高原初冬,喜馬拉雅山脈的溝壑間又覆蓋了一層薄雪。歐珠多吉和巴卡村村民索朗益西發(fā)動皮卡車,再次前往型欽牧場執(zhí)勤點。他們身后,是每家每戶迎風(fēng)招展的五星紅旗以及縈繞在空中的縷縷炊煙。
“現(xiàn)在的生活和以前的生活,就像大拇指與小拇指。”歐珠多吉滿臉洋溢著幸福,“邊民放牧的同時也肩負(fù)著巡邊護(hù)邊重任,放牧不只是放牧,更是守護(hù)神圣國土,這是件世世代代都值得驕傲的事!”
伴著苦難長大的索朗多杰,20多歲就成為父親巡山放牧的好幫手。“有沒有人越界,有沒有牛群跑到我們牧場,村里的牦牛去了哪兒……都是放牧要注意的事?!彼f,“爸啦(藏語口語中對父親的稱呼)常說,這里是我們的國土、我們的家,一定要守護(hù)好!”
來自父輩的傳承,讓守邊護(hù)邊融入楚魯松杰人的血液中,內(nèi)化為自覺行動?!暗壬蚤L大點后,跟著父親放牧就成了我生活中最重要的事情。”次白益西回憶,“每次冬季巡邏,需要騎馬翻越3座大雪山,在風(fēng)雪中走上15天,而地上根本沒有路?!?/p>
道再遠(yuǎn),路再難,每一寸土地都留下了守邊人的足跡。
盡管兩個女兒均已走出大山,今年72歲的楚松村村民歐珠加措仍堅決不去城里?!皟蓚€女兒分別在地區(qū)、縣里安家,也多次勸我搬過去一起住,但只要還干得動,我們老兩口都會在這兒守邊。”歐珠加措說,“這是我們的責(zé)任,多個人多份力量。”
發(fā)展給邊民帶來的實惠,看得見、摸得著,也讓楚魯松杰的吸引力在不知不覺間提升。
“我們?nèi)擞肋h(yuǎn)在那兒,日子卻一天一個樣!楚魯松杰短時間內(nèi)能有這么大變化,將來變化肯定會更大?!?1歲的楚松村村民次仁貢桑說,發(fā)展好了,才能吸引更多人守邊護(hù)邊,小兒子大學(xué)畢業(yè)正在找工作,回鄉(xiāng)就業(yè)成為他的考慮之一。
“大學(xué)生回鄉(xiāng),這在以前是不可想象的?!标愪空f,如今已有5名大學(xué)生返回楚魯松杰,從事鄉(xiāng)村振興專干、教師、醫(yī)生等工作。
楚魯松杰鄉(xiāng)變了,成為祖國邊陲巨變的縮影,但不變的是楚魯松杰人的忠誠與擔(dān)當(dāng)。
在楚魯松杰,人人都是國土的坐標(biāo)!(完)
【編輯:黃鈺涵】標(biāo)簽:
- 加快虛擬仿真實訓(xùn)基地建設(shè) 啟動職業(yè)學(xué)校信息化建設(shè)試點很必要
- “雙減”后如何在滿足學(xué)生多樣需求方面做“加法”?
- 處于生理活躍期且心理發(fā)展不成熟 高校開設(shè)公共衛(wèi)生必修課很必要
- 價格低于相應(yīng)蔬菜零售價 西安投放約1萬噸政府儲備蔬菜
- 深受年輕消費群體所青睞 國潮風(fēng)商品成為年貨新選擇
知識
- 他把銀行卡賣給騙子,“黑吃黑”“截胡”十萬元
- “老司機”4S店試駕豪車 結(jié)果油門當(dāng)剎車撞了
- 新開工改造城鎮(zhèn)老舊小區(qū)5.34萬個
- 發(fā)動巡河志愿者2萬余名 “用心護(hù)好每一條河”
- 假客服的套路:偽裝成大平臺客服,層層布局引人上鉤
人物
- 浙江兩輪核酸檢測結(jié)果均為陰性 無新增本土陽性感染者
- 新疆阿克蘇地區(qū)庫車市發(fā)生4.1級地震 震源深度18千米
- 抵返哈爾濱人員須持48小時內(nèi)核酸檢測陰性證明
- 浙大紫金港校區(qū)已解封 有7337人有序離開該校區(qū)
- 2021年廣東省第七屆風(fēng)箏錦標(biāo)賽落幕
- 黑龍江訥河市啟動全員核酸檢測 目前訥河市全員核酸檢測結(jié)果均為陰性
- 【同心粵港澳 攜手大灣區(qū)】南頭古城,搭建深港澳三地文化創(chuàng)意活動交流平臺
- 重慶入河排污口整治工作推進(jìn)至全市26個區(qū)縣
- 四川省第二批政法隊伍教育整頓:立案審查調(diào)查省級政法機關(guān)干警58人
- 長三角區(qū)域生態(tài)環(huán)境部門“云簽約”長江大保護(hù)倡議書
- 古老長城重?zé)ㄐ律鷻C
- 藏不住了!你同事里有許多“武林高手”……
- 浙江杭州2例無癥狀感染者系感染德爾塔變異株
- 喜馬拉雅的深情和誓言
- 浪漫之城打造山海城一體新地標(biāo)
- 讓老年人更適應(yīng)數(shù)字生活
- 內(nèi)蒙古通遼市新增1例本土確診病例、1例無癥狀感染者
- 徐州無新增確診病例 核酸檢測55515人結(jié)果均為陰性
- 甘肅培樹“農(nóng)家巧娘”增技能:返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)掌勺又“掌柜”
- 內(nèi)蒙古通遼市科爾沁區(qū)一地調(diào)整為中風(fēng)險地區(qū)
- 上海本輪疫情涉及閉環(huán)管理的醫(yī)療機構(gòu)全面恢復(fù)門急診
- 青年學(xué)生成艾滋病感染高發(fā)人群 “社會疫苗”如何打?
- 內(nèi)蒙古滿洲里新增本土確診病例1例 當(dāng)?shù)亻_展第二輪大規(guī)模核酸檢測
- 江西無新增本土確診病例 上饒全面恢復(fù)正常生產(chǎn)生活秩序
- 中老鐵路上會四國語言的列車長:用心維護(hù)中老友誼的橋梁
- 海南首次發(fā)現(xiàn)有環(huán)志的世界極危鳥種勺嘴鷸
- 一場“網(wǎng)絡(luò)勸生者”和“網(wǎng)絡(luò)勸死者”的戰(zhàn)役
- 內(nèi)蒙古通遼新增本土確診和無癥狀感染者各1例 軌跡公布
- 江西中煙工業(yè)有限責(zé)任公司原總經(jīng)理姚慶艷接受審查調(diào)查
- 寧夏45例新冠肺炎確診病例均已治愈出院
- 內(nèi)蒙古通遼市科爾沁區(qū)發(fā)現(xiàn)2名初篩陽性人員
- 生活在鬧鐘里的丈夫:自己遲一秒,漸凍癥妻子就會多一分疼
- 遼寧新冠肺炎確診病例零新增
- 11月28日16-24時,內(nèi)蒙古新增本土確診病例1例
- 奧密克戎毒株為何“需要關(guān)注”?現(xiàn)有防疫工具還有效嗎?
- 黑龍江新增本土無癥狀感染者1例
- 這輩子一定要去趟這個公園 在這里“有種愛叫放手”
- 那年今日 | 一張漫畫漲知識之11月29日
- 寒潮預(yù)警!我國中東部迎大范圍降溫 黑龍江等地降幅可達(dá)12℃
- 冷空氣繼續(xù)影響我國中東部 華北黃淮等地有霧和霾天氣